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‘Aho ‘e taha ne u hanu ai ‘i hono fekau mai ke u toe 
ngaohi ha ipu tī ‘a ‘eku kuí. Pea vangi‘i au ‘e he‘eku 
fa‘eé mo ne fekau au ke u fakama‘a ‘a e fale kaá.

Na‘á ne tala mai ke ‘oua ‘aupito te u taungutu ki he‘eku kuí 
kapau ‘okú ne fiema‘u ha fa‘ahinga me‘a. Na‘á ne toe pehē mai 
ke u fakakaukau ki ai ‘i he‘eku fakamaau ‘a e vevé.

Na‘á ku to‘e ‘i he‘eku hū ki tu‘a he matapā muí, pea fanongo 
mai ki ai ‘a ‘eku fa‘eé.

“Fai pe ho angá pea te ke muimui holo leva ho‘o kuí ‘i he 
feitu‘u kotoa pē, ‘o hangē ko e muimui holo ai ho‘o tamaí  
‘i he‘ene kei si‘í.” 
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Ne u kamata ke fakamaau ‘a e fale kaá mo u fakasio holo  
pē na‘a ‘asi ha hina. Ko e lahi tahá, ko e ‘ū me‘a motu‘a, hangē 
pē ko ‘eku kuí. Talu ‘ene nofo mo kimautolu mei fuoloa pē.

Na‘á ku fokotu‘utu‘u fakalelei ‘a e ngaahi me‘angāue  
ngaohi ngoue ‘a ‘eku kuí ki he holisí mo u manatu‘i ‘a e 
taimi ‘i he‘eku kei si‘í na‘á ku lele holo ta‘esū ai ‘i he‘ene fu‘u 
ngoue‘anga vesitapoló.
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Ko kimautolu fānaú na‘a mau va‘inga langatoi. Na‘á ku toi 
ma‘u pē au ia he tu‘unga taló ‘o ‘ufi‘ufi ‘aki au hono ngaahi lau 
lalahí. Na‘e ‘ikai ke teitei ‘ilo ‘e he kau kumí. Na‘e fa‘a fuoloa ‘eku 
nofó peá u tō au ia ‘o mohe.

Ka na‘e vave ‘eku ‘ā haké ‘i he taimi na‘e tukuange mai ai  
‘e he‘eku kuí ‘a e vai fu‘ifu‘i ngoué.
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‘Oku ‘iloa ‘eku kuí ‘i he kau Ha‘amoa ‘i Christchurch. ‘Oku nau 
tala ko ‘ene taló ‘oku lau lalahi taha ‘i he Motu Sauté.

‘Oku nau ngaohi mei ai ‘a e ngaahi kofukofu palusami ‘oku ‘ai 
ki ai ‘a e niu mo e onioni.

Na‘e ha‘u ‘eku kui tangatá ‘o nofo mo kimautolu ‘i he mālōlō 
‘eku kui fefiné. ‘Oku ‘ikai te u manatu‘i ia ‘e au, he na‘á ku kei 
pēpē au he‘ene mālōloó. ‘Oku kei manatu pē ‘eku kui tangatá  
ki ai. Ko hono lokí ‘oku fonu ‘i hono ngaahi taá.
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‘I he‘eku fāfā hake ke to‘o hifo ha konga tupenu ke holo‘aki 
‘a e laupapa ‘o e matapāsio‘atá, na‘e mei ‘efihia ‘a e nima hoku 
soté he me‘a. Ko e me‘a na‘e hope mai ki tu‘a mei ha konga lā. 
Na‘á ku to‘o hifo mei he laupapá ‘o fakavetevete hake.

Pea ‘asi haké ko e ongo ‘akau taumāta‘u faka‘ofo‘ofa. Na‘e 
hā ngali motu‘a kae hangē ko ē na‘e te‘eki ai ke ngāue‘akí.
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‘I he‘eku foki atu ki fale he efiafí, na‘á ku fehu‘i ange ki he‘eku 
tamaí fekau‘aki mo e ongo ‘akau taumāta‘ú. Pea liliu hono fofongá.

“Ko ho‘o kui fefiné mo ho‘o kui tangatá, na‘á na fa‘a manako 
ki he taumāta‘ú. Na‘á ku fakatau ‘ena ‘akau taumāta‘u fo‘ou taki 
taha ‘i he‘eku foki atu ki ‘Okalani ‘o vakai kinauá. Kae te‘eki ke 
na ngāue‘akí, kuo mālōlō ho‘o kui fefiné. Pea ‘ikai leva ke toe 
fie taumāta‘u ho‘o kui tangatá. ‘Io, pea ha‘u leva ia ‘o nofo mo 
kitautolu ‘i Linwood. Kuo ngalo pē ‘iate au na‘e ha‘u ia mo e  
ongo ‘akaú.”

“Kau ngāue‘aki mu‘a ha ‘akau ‘e taha?” ko ‘eku kole ia ki he‘eku 
tamaí. Taimi si‘i pē kuó te fiu kita he ngaahi va‘inga komipiutá. 
Te‘eki ke u taumāta‘u au ka ‘oku fuoloa pē ‘eku fie taumāta‘u.

“ ‘Ave ha inu ho‘o kuí. ‘Eke ange ki ai he ko ‘ene me‘a. ‘Io, ko e 
taukeí ia.”
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Na‘e kei ‘i he ngoué pē ‘eku kuí. Na‘e ‘asi mai hono tatā na‘e 
lālangá, meí he ‘ū laú. Ko ‘ene huo e taló. Na‘e fiefia ‘i he‘eku 
‘oatu hono inú. Ko e ‘aho na‘e fu‘u vela ‘aupito.

Lolotonga ‘a e inu māmālie ‘eku kuí hono inú, na‘á ku kole 
ange ke u ngāue‘aki ha taha ‘o e ongo ‘akau taumāta‘ú. Na‘á ku 
fifili pe na‘á ne fanongo mai. Na‘e fuoloa pea ‘ikai pē ke lea mai.

Pea ‘ai ko ē ke u toe kole angé, mo ‘ene tu‘u hake  
‘o lue ki he fale kaá.

“Sione, ko ho‘o tatali ki he hā? Te ta fusi ika  
he ‘ahó ni.”

Peá u tu‘u hake ‘o muimui atu.

8



Na‘e to‘o hifo ‘e he‘eku kuí ha kapa tapafā ‘ume‘umea 
fa‘o‘anga māta‘u meí he laupapá. Na‘á ne fa‘o ki he puti ‘o ‘ema 
kaá. Peá ne tuku ‘a e ongo ‘akau taumāta‘ú ‘i he nofo‘anga muí, 
kae falala atu mo hope atu ki tu‘a he matapāsio‘ata ‘o e kaá.

Na‘á ne fekau ke u fa‘o ha ngaahi tangai pelesitiki ‘i he putí.
Pau pē na‘e sio ange ‘eku tamaí ki he‘ema me‘a ‘oku faí, he 

na‘á ne ‘omi kiate kimaua ‘a e toenga me‘akai 
‘anepoó ke ma fakaefiafi. Na‘e ha‘u ‘eku fa‘eé mo 
e hina vai mafana mo ne ‘uma mai kiate au.
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Na‘e faka‘uli ‘eku kuí ‘o ma ō ki he konga ‘o e matātahí ‘oku 
‘ikai ‘alu ki ai ha taha ia ‘o kaukau ko ‘ene kelé. Na‘á ne talamai 
ko e feitu‘u lelei ia ke keli hake ai ha mounu. Lahi ‘aupito. Ko e 
fanga ki‘i manu hangē ha molokaú.

Na‘e ‘omai kiate au ‘e he‘eku kuí ha siā sio‘ata na‘e ngāue‘aki 
ki he siamú peá ne talamai ke u mu‘aki fa‘o ki loto ha ‘one‘one 
viviku pea toki hoko ‘a e fanga ki‘i manú. Na‘á ku fehi‘a au he 
fanga ki‘i manú, ka na‘e pehē mai ‘eku kuí, “Fai mo ke ‘ai.” Na‘á 
ne milohi ‘a e tāpuní ke ma‘u koe‘uhí na‘a nau toe hola ki tu‘a.
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Peá ma hangatonu atu leva ki he konga tahi ofi ki he hū‘anga 
ki he fangá – ofi ki he fu‘u maka lahí. Na‘e ‘ilo pau ‘e he‘eku kuí ‘a 
e feitu‘u ke ma ō ki aí.

Na‘á ku muimui atu mei he kaá mo e me‘akaí. 
Na‘á ne to‘o ‘e ia ‘a e ongo ‘akau taumāta‘ú, kapa 
māta‘ú, pea mo e mounú.
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Na‘á ne tui fakaalaala ‘a e 
mounu ‘i he‘ene māta‘u ‘e tolú. 
Pea ne fakamounu mo ‘eku 
māta‘u ‘e taha mo ne talamai  
ke u ‘ai ‘a e ua ‘oku toé.
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“Tu‘u ke ‘atā ‘i he taimi ‘oku lī ai ‘a e māta‘ú.  
He ‘ikai te ke loto ke mato‘o ho telingá,” talamai  
‘e ia. Ka na‘e kata ia.

Na‘á ku kata mo au ‘i he‘eku feinga ke fa‘ifa‘itaki 
‘a e lī māta‘u ‘eku kuí. Na‘e ngali faingofua ‘ene ‘aí ‘e ia. Ka na‘e 
‘ikai ke mama‘o fe‘unga ‘eku lī ‘a‘akú.

Na‘e talamai ‘e he‘eku kuí ke u toe takai mai ‘a e afó. Na‘á ne 
faka‘efihia‘i ‘ene ‘akaú ha fu‘u maka.

Pea ha‘u ia ‘o tu‘u ‘i mui ‘iate au. Na‘á ne fakahinohino ‘a  
e anga hono puke ‘o e ‘akaú. Na‘á ne liaki ‘a e afó ki mui peá  
ne toe lī fakavave atu. Na‘e ‘alu mama‘o ‘a e afó peá u fakamālō 
ange ki ai.
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“‘Ikai, ko au ‘oku totonu ke u fakamālō atu kiate koé, Sione.  
Ko ho‘o kuí mo au, na‘á ma manako ‘aupito ‘i he taumāta‘ú,  
ka ‘i he‘ene mālōloó, na‘e ‘ikai ke u toe fie taumāta‘u ko e  
‘ikai ke ma ‘alú. Na‘á ku fa‘a fakakaukau pē ke u ha‘u ‘o ‘ahi‘ahi 
heni, ka …”

Na‘e ki‘i motuhia ‘ene leá heni.
“E fiefia ia ‘i ha‘ane sio mai ‘okú ta taumāta‘ú. Ko e pēpē  

koe na‘e fie mamata ki aí.” Na‘e māpuhoi ‘eku kuí. “Ka na‘e  
ngali mama‘o ‘a e Motu Sauté, pea na‘e fu‘u puke lahi pē ia.”
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Lolotonga ‘ema talanoá, na‘e ulo mai ‘a e maama ‘o e ‘ū fale 
tu‘u mo‘unga mei muí. Na‘e hā faka‘ofo‘ofa.

Pō ko ‘ení, na‘e talatalanoa pē ‘eku kuí he ngaahi talanoa 
fakaoli fekau‘aki mo ‘eku kui fefiné. Na‘e fu‘u lahi ‘eku katá pea 
mamahi hoku tapa‘i keté.

Na‘e mei a‘u ‘o uanoa ‘a e mata‘iika na‘á ma fusi 
he pō ko iá. Ko ia na‘e lahi ‘ene fusi iká. Na‘e ‘ikai ke 
u loko fusi ‘e au ia ha ika. Ka na‘á ku fiemālie  
pē ki ai.
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‘Osi ‘eku tokoni ki hono fakama‘a ‘o e iká peá ma foki ki ‘apí, 
na‘e fakahā mai ‘e he‘eku kuí ha me‘a kiate au.

“ ‘Ilo‘i ha me‘a, ‘oku pehē ‘e ho‘o tamaí ‘oku tō atu ‘eku toutaí.”
Na‘á ku kamokamo atu.
“Ka ko ‘eni,” ko e pehē mai ia ‘eku kuí, “taimi ko ē na‘á ma  

fa‘a ō ai ‘o taumāta‘ú, ko ho‘o kui fefiné na‘e fa‘a lahi taha ‘ene 
fusi iká!”
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